Nr. 76. 


1938 


Die Nacht von Havanna. 


Ein Fünf⸗Autoren⸗Roman von 
Horſt Biernath, Hugo M. Kritz, Roland Marwitz, 
Haus Nabl, Wilhelm Scheider. 
Copyrigth by Verlag Knorr & Hirth G. m. b. H 
München 1997, 


(29. Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 


(Schluß 


„Sie haben nun wohl“, begann Unterſuchungsrichter 
Rojas ſeine Anſprache, „ein gewiſſes Anrecht darauf, von 
mir zu erfahren. wie ſich die Dinge in Wirklichkeit ab⸗ 
ſpielten.“ 

Er ſaß bequem in einem der tiefen Seſſel ſeines Amts⸗ 
zimmers und ſeine Zuhörer: Tom Howard, Alice Lißner, 
Peggy Howard und Francte Mirror ſaßen in nicht minder 
kömfortablen Seſſeln um ihn herum, als ob es ſich um 
eine gemütliche Teeſtunde in einem bürgerlichen Hauſe 
handle. Nur Kommiſſar Quintara ſtand. Er lehnte mit 
verſchränkten Armen hinten an der Wand. 

Es war neun Uhr abends, und die Fenſter ſtanden 
weit offen. Der Lärm der Straße, das Hupen vorüber⸗ 
fahrender Wagen und das Geſchrei der Zeitungshändler 
dreng gedämpft herauf. 

Unterſuchungsrichter Rojas ſtrich mit einer behut⸗ 
ſamen, eleganten Handbewegung über ſein volles, ſchnee⸗ 
iges Haar und fuhr in ſeiner Rede fort: 

„Zunächſt muß ich Ihnen von Joſs Concha berichten. 
Dieſer Menſch, den wir ſeit zwei Jahren beobachten, gegen 
den immer wieder anonyme Anzeigen einliefen und den 
wir ſchon mehrere Male verhafteten, ohne ihm die zur 
Laſt gelegten Verbrechen beweiſen zu können, iſt ein ſehr 
merkwürdiger Burſche. Er ſtammt aus einer unſerer klei⸗ 
nen Städte und iſt der Sohn achtbarer Eltern. Als 
Halbwüchſiger verſchwand er aus Kuba. Jahrelang trieb 
er ſich im Ausland herum, beſonders in Südamerika. 
Eines Tages ließ er ſeine Schweſter nach Buenos Aires 
kommen, ſie heißt Dolores. Erſt ſeit ungefähr drei Jahren 
iſt das Geſchwiſterpaar wieder in der Heimat. Beide be⸗ 
tätigten ſich hier zunächſt als Artiſten. Sie traten an 
allerlei Varietöbühnen Havannas auf und zwar als Equi⸗ 
libriſten in einer gemeinſamen Nummer. Ich ſelber ſah 
ſis mehrfach und war immer begeiſtert von dieſen ſchönen, 
ungemein geſchickten und eleganten Menſchen. Doch plötz⸗ 
lich trennte ſich das Geſchwiſterpaar. 
kleine Tabakplantage. Es iſt die Farm, die Miß Mirror 
und Miß Lißner im Tal vor ſich liegen ſahen. Dolores 
Concha trat von nun an allein auf. Sie wurde der erſte 
Tanzſtern unſerer großen Vergnügungspaläſte, überall 
jubelte ihr das Publikum zu. Zuletzt war ſie im „Mari⸗ 
poſa“ engagiert. Mit ihrem Bruder blieb ſie in ſtändiger 
Verbindung. Er kam häufig mit feinem Wagen herein, 
faſt immer auf mehrere Tage. Er wohnte dann bei feiner 
Schweſter, die inzwiſchen ein eigenes kleines Haus erwor⸗ 
ben halte, in welchem fie häufig fiir ihre zahlreichen 
Rremmde und Gänner kleine intime Feſte veranſtaltete, be⸗ 


Joſé erwarb eine 


ſonders im oberen Stockwerk, das ſie als Atelier hatte aus⸗ 
bauen laſſen. Wie ſchon geſagt, liefen häufig Anzeigen 
gegen Joſé Concha ein: irgendwelche Leute beſchuldigten 
ihn immer dann, wenn in Havanna ein Kapitalverbrechen 
begangen worden war, der Täterſchaft, ohne allerdings 
ihren Namen zu nennen. Wir gingen jedesmal der Sache 
nach und ſtellten ſtets feſt, daß merkwürdigerweiſe Joſé an 
ſolchen Tagen immer in der Stadt geweſen war, konnten 
ihm allerdings niemals etwas beweiſen. Nun — dieſer 
Concha iſt alſo der Mörder Dexters. Und feine Schweſter 
Dolores ſtiftete ihn dazu an.“ 


Rojas ſchwieg und entzündete eine Zigarette. Dann 
fuhr er fort: + 

„Dolores hat bereits ein Geſtändnis abgelegt. Joſs 
leugnet zwar noch, wird ſich aber bequemen müſſen. Dolo⸗ 


res ſchildert die Vorgänge folgendermaßen: Dexter, deren 
Bekanntſchaft ſie in einer Nachtbar gemacht habe, hätte ihr 
gegenüber den wohlhabenden Amerikaner geſpielt und ſich 
ihr Vertrauen erſchlichen. Nachdem er die Nacht in ihrem 
Hauſe verbracht hätte, ſei er am frühen Morgen fortge⸗ 
gangen. Gleich darauf hätte fie ihr koſtbarſtes Schmuckſtück 
vermißt: eine Perlenkette. Noch am gleichen Tage jet 
Dexter von ihr geſtellt worden und ſie habe ihm den Dieb⸗ 
ſtahl auf den Kopf zugeſagt. Er hätte die Tat keinesfalls 
geleugnet, ihr aber nachgewieſen, daß er den Betrag, den 
er für die Kette von einem Händler erhielt, im Spiel be⸗ 
reits verloren habe. — Das war natürlich zuviel für die 
ſtolze Dolores. Es iſt typiſch für ſie, daß ſie nicht die Po⸗ 
lizei alarmierte, ſondern den Bruder benachrichtigte. Die 
beiden beſchloſſen, Rache. Die Tat ſpielte ſich nun ſo ab: 
zunächſt machte Joſé den Portier des „Kolibri“ betrunken, 
ſo daß dieſer ſeinen Poſten verließ; ſchärfte ihm aber zum 
Schluß ein, bei einer polizeilichen Vernehmung zu be⸗ 
haupten, er ſei von einem Amerikaner betrunken gemacht 
worden — auf gut Glück beſchuldigte der Kerl beim Ver⸗ 
hör dann Miſter Howard nach dem Photo — er bürde 
dafür eine anſehnliche Summe erhalten. Dann gingen die 
Geſchwiſter ans Werk. Dolores betrat das ſchon halbleere 
Lokal und lockte Dexter durch einen Nebeneingang nach 
draußen, er taumelte in die Falle. Während Dolores mit 
ihm ſprach, erſchoß Joſé ihn von hinten. Ste raubten ihn 
fofort aus. Dann flüchteten fie. Als ſie den Park ver⸗ 
ließen, ſtießen ſie auf Miß Lißner. Dieſes Zuſammen⸗ 
treffen paßte nicht in ihre Rechnung. Kein Menſch ſollte ſie 
in der Nähe des Tatortes geſehen haben. Da Miß Lißner 
in jenen Minuten nicht im Vollbeſitz ihrer Kräfte war, ge⸗ 
lang es ihnen, ſie im Auto zu verſchleppen. Als ſie mit 
ihr im Hauſe der Dolores ankamen und ſie ins Atelter 
führten, in dem vor wenigen Tagen erſt ein kleines Feſt 
ſtattgefunden hatte — deshalb die Papierſchlangen und 
Lampions — war Joſc feſt entſchloſſen, auch Miß Lißner 
irgendwie mundtot zu machen. Dolores aber ſprach ſich 
dagegen aus, ſie hatte Mitleid mit Miß Lißner. Ihr 
Rachegefühl war befriedigt — ſie wünſchte kein Verbrechen 
an einer Unſchuldigen. Daraufhin wurde Miß Lißner in 
Joſés Wagen fortgebracht. Als aber die Geſchwiſter in 
den nächſten Tagen durch die Zeitungen erfuhren, daß Miß 
Lißner eine ganz beſondere Rolle in der Tragödie fptelte, 
bereuten fie ihre Milde. Ste befürchteten ihre Verhaftung. 


Wenn Miß Lißner ihnen dann gegenübergeſtellt wurde, 
waren ſie verloren. Miß Lißner mußte alſo entführt wer⸗ 
den. Die Komödie mit dem Polizeiauto war klug erſonnen, 
wurde aber plump durchgeführt. Joſé hätte mit der Fäl⸗ 
ſchung der Wagennummer die Sache nicht derartig auf die 
Spitze treiben dürfen. Das war ſein Verhängnis. Natür⸗ 
lich haben wir die ſchnelle Aufklärung des Falles keinem 
andern als Miß Mirror zu verdanken. Es war ein 
Meiſterſtück.“ 

Damit verneigte ſich der alte Herr vor Francie und er⸗ 
hob ſich. 


Am nächſten Morgen geleiteten Tom und Alice den 
Antiquitätenhändler Lawton und Francie Mirror zum 
Flugplatz. Beide wollten nach Newyork zurückkehren und 
es gab einen bewegten Abſchied. 

Lawton war untröſtlich. Er habe ſich um ſeine beſte 
Verkäuferin gebracht; niemals hätte er das Telegramm 
abſchicken dürfen. Franeie ſchob den verzweifelten alten 
Herrn auf die Treppe zu, die zum Flugzeug emporführte. 
Sie war in übermütigſter Laune, umarmte Alice ſtürmiſch 
und ſagte ihr dabei ins Ohr: 

„überleg es dir noch mit Howard! Ich weiß wirklich 
nicht, was du an ihm findeſt. Er iſt nicht beſſer als alle 
Männer, vor allen Dingen nicht geſcheiter.“ 

Wenige Minuten ſpäter verſchwand das Flugzeug am 
weißflimmernden Horizont. 

Nun mußte man ſich beeilen. Die „Queen of Havana“ 
ſollte noch am Vormittag in See gehen. Sie fuhren ins 
Hotel zurück. In der Halle wartete Peggy mit Bailie. 

„Raſch euer Gepäck herunter!“ trieb Peggy an. 

Als ſie gegen zehn Uhr den Kai erreichten, brummte 
die hochragende „Queen“ ein dumpfes, dreifach gezogenes 
Signal über die Stadt. Es herrſchte ein unbeſchreibliches 
Getümmel: Hoteldiener, Taxichauffeure, Verkäufer von 
Andenken, Paſſagiere und Abſchiednehmende drängten ſich 
durcheinander. 


Howard bekam plötzlich einen Schlag auf die Schulter. 
Er wandte ſich um. Ein breiter, biederer, dicker Amert- 
kaner, einer der Paſſagiere, mit dem er ſich einmal gele⸗ 
gentlich während der Herfahrt unterhalten hatte, blickte 
ihm lachend ins Geſicht: „Na, mein Junge, das woll'n wir 
aber mal feiern!“ 

Nun kamen auch noch andere heran, um Howard die 
Hand zu ſchütteln. 

Die „Queen“ begann abermals wie ein urweltliches 
Tier zu brummen. Howard zog Alice beiſeite — ſie be⸗ 
fanden ſich immer noch auf dem Kai — und ſein Blick 
brannte in ihren Augen: 

„Haſt du Luſt, Alice, dich da oben als Heldin feiern zu 
laſſen?“ 

„Nein.“ 

„Wie wäre es, wenn wir morgen oder übermorgen 
mit einem anderen Dampfer führen?“ 

Sie nickte ihm ſtumm zu. 

Howard ſuchte Peggy und fand ſie neben Bailie; ſie 
wollten gerade an Bord gehen. Howard machte ſie raſch 
mit ſeinem Entſchluß bekannt. 

Die ſonſt ſo muntere Peggy war beſtürzt, ſie errötete 
tief. Dann fiel ſie Tom um den Hals und dieſer ſah, daß 
ihr Mund zuckte. 

„Gut“, ſagte er und reichte Bailie die Hand, „ſie fährt 
alſo mit Ihnen. Viel Glück und gute Fahrt!“ 

Haſtig wurde Abſchied genommen. Peggy küßte Alice 
auf den Mund, ſie zerfloß in Tränen. Dann ſtand ſie 
oben mit Bailie an der Reling. Als die „Queen“, von 
Schleppern gezogen, ſich vom Kai löſte, ſahen Tom und 


Alice, wie Peggy Bailies Arm nahm und ſich an ihn 
ſchmiegte. 
Jetzt trat ein Chauffeur an Howard heran: „Einen 


Wagen, Sir?“ 

„Ja, nehmen Sie das Gepäck!“ 

Sie ſtiegen ein. Der Chauffeur fragte: „Wohin, Sir?“ 

Howard blickte Alice in die Augen. Er lächelte ſo 
ſonderbar und ſagte leiſe: 

„Ich glaube, wir ſollten zum amerikaniſchen Konſulat 
fahren. Meinſt du nicht auch?“ 

Sie verſtand ihn ſofort. Sie zuckte ein wenig zuſam⸗ 
men und eine ſanfte Nöte huſchte über ihr Antlitz. Aber 
ihre Augen ſagten ja. i 


Wenige Stunden ſpäter hatten fie alle Formalitäten 
und den großen, feierlichen Augenblick in der ſchlichten, 
ſchmuckloſen Kirche hinter ſich. 

Am Abend ſtanden ſie auf dem Balkon ihres kleinen 
Hotels, das ſie nach einigem Suchen gefunden hatten: es 
war ein von einem Deutſchen vorbildlich geführtes Haus. 

Unter ihnen lag ein Park mit Raſenfläche und tropi⸗ 
ſchen Bäumen. Es duftete betäubend und aus der Ferne 
drang das dumpfe Brauſen der Stadt herüber. Sie aber 
blickten in den dunklen Samt des Nachthimmels und in 
die großen, flimmernden Sterne des Südens. 


— Ende — 
— SW — 


Himmel und Erde. 
Erzählung von Robert Seitz. 


Dieſe Geſchichte beginnt wie ein Märchen: Es war ein⸗ 
mal eine arme Witwe, die hatte einen Sohn; und weil er das 
nicht werden konnte, was er wollte, nämlich Weltumſegler, 
denn bei dem Dorf Egeſen, wo die beiden lebten, floß nur 
der Kuhgraben, von dem aus es noch keiner fertiggebracht 
hatte, mit einem Dreimaſter in See zu ſtechen, und weil Sie 
Mutter überdies es niemals übers Herz bekommen hätte, 
ihren Jungen weiter als bis zur nächſten Kreisſtadt in die 
Welt zu entlaſſen, — darum alſo wurde der Sohn zu einem 
Dachdecker in die Lehre gegeben. 

Dieſen Beruf hatte der Junge, der Martin hieß, auch erſt 
nach hartnäckigen Kämpfen durchſetzen können, denn der 
Mutter, der ſtets beſorgten Witwe Hennemann, erſchien es ein 
gefährlich Ding, auf Dächern herumzuſpazieren oder gar auf 
Türmen ſein Leben einem ſchwankenden Seil anzuvertrauen. 
Sie hätte es lieber geſehen, wenn Martin Schuſter geworden 
wäre, aber ein Zufall kam dem Jungen da zu Hilfe: Heinrich, 
der Nachbarsburſche, der ſeit einem Jahr dabei war, Beſohlen, 
Flicken, Nageln und Nähen von Schuhen zu erlernen, hatte 
ſich mit einem Pfriem in die Hand geſtochen und eine üble 
Blutvergiftung bekommen, woraus Martins Mutter entnahm, 
daß auch auf dem Schuſterſchemel das Leben oftmals an einem 
feidenen Faden hängt. Da war es dann beinahe ſchon rat⸗ 
ſamer, dem dicken Tau der Dachdecker den Vorzug zu geben. 

Dazu kam, daß Witwe Hennemann öfter im Hauſe des 
Kaufmanns Lödicke half, der wiederum einen Vetter in der 
Kreisitadt hatte, der ein Schwager des Dachdeckermeiſters 
Hederich war. Auf dieſem Umweg nun kam Martin zu 
Meiſter Hederich. 

Da er ſich eingebildet hatte, daß man einen jo wage⸗ 
mutigen Burſchen wie ihn gleich auf die höchſten Zinnen mit⸗ 
nehmen würde, war er weidlich enttäuſcht, als er — in ſeinen 
Augen — lächerliche Arbeiten aufgehalſt bekam, die ebenſogut 
ein Mädchen hätte verrichten können. Oder gehört etwa zum 
Werkſtattfegen, zum Hofſäubern, zum Schnapsholen eine 
kräftige Männerfauſt? Nein, das konnte Minna Mäder 
ebenſogut. 

Ja Minna! Da lag der Haſe. Wenn er ſonntags auf ein 
Stündchen nach Egeſen herübergeflitzt kam, ſtand Minna ſchon 
neugierig da und erkundigte ſich, auf wieviel Kirchtürmen 
Martin in der vergangenen Woche ſein Leben gewagt hätte. 

„Vier!“ ſagte er ohne mit der Wimper zu zucken. Wie 
gerne hätte er die Zahl verdoppelt, aber ſchließlich waren die 
Kirchtürme nicht ſo dicht geſät, und er entſann ſich auch der 
Ermahnungen ſeiner Mutter, immer beſcheiden zu ſein 

Außerdem gab ſich Minna auch gern mit vier Hals⸗ 
brechereien zufrieden, wollte aber durchaus wiſſen, ob Martin 
bei dieſen Gelegenheiten auch Kämpfe mit aufgeſcheuchten 
Eulen, Krähen und Turmfalken ausgefochten hätte worauf 
er ihr ſofort verſprach das nächſte Mal einen jungen Uhu 


mitzubringen. 


Mit dieſer unüberlegten Renommiſterei hatte er ſich eine 
Laus in den Pelz geſetzt, die er bald zum Teufel wünſchte; 
denn das Mädchen ließ nun nicht locker und fragte Sonntog 
für Sonntag, wo denn der kleine Vogel bliebe. 

Sie mußte ſich noch zwei Jahre gedulden, und auch dann 
war es nur einer aus Zucker. 

In dieſen zwei Jahren hatte es Martin ſchon bedeutend 
weiter gebracht. Er durſte auf Dächern mit herumkle tern, 
Schiefertafeln heraufreichen und hin und wieder ſogar eine 
Platte einfügen und beſeſtigen, auf Kirchtürmen jedoch — 
zwiſchen Himmel und Erde — hatte er noch immer nicht ge⸗ 
ſchwebt. Das lag in der Hauptſache daran, daß die Gemeinden 


ſparſam waren und eine ſchadhafte Stelle im Kirchturm eher 
dem lieben Gott anvertrauten als dem Dachdeckermeiſter. 

Eines Tages aber kam Meiſter Hederich ſchmunzelnd in 
ote Werkſtatt. Endlich konnte man einmal wieder alle Künſte 
fpringen laſſen: ein Kirchturm war neu zu decken, Knopf und 
Wetterhahn aufzuſetzen! 

Und wo? Ja — wo? Ausgerechnet in Egeſen. 

Es war beinahe wieder wie in einem Märchen. Ein 
ehemaliger Egeſer oder Egeſenſer, der nach Amerika aus⸗ 
gewandert war, hatte in dankbarer Erinnerung ſeinem 
Heimatdorf eine Handvoll Dollar zur Wiederherrichtung des 
alten Gotteshauſes geſandt, woraufhin man für billiges Geld 
in der Kreisſtadt einen verroſteten Wetterhahn einkaufte, der 
dortin der Antoniuskirche ſeit Jahren ein vergeſſenes Leben 
im Kellergewölbe führte. Dieſer Hahn wurde im Triumph 
nach Egeſen gebracht, von dem pinſelkundigen Tiſchler auf neu 
hergerichtet und wartete nun mit dem Turmknopf, den ein 
Sturm einmal heruntergeworfen hatte, auf den feierlichen 
Tag, wo Meiſter Hederich und ſeine Geſellen ihn wieder hoch 
über Dach und Firſt auf ſeinen Himmelsplatz ſetzen würden. 

Das war nun eine unbeſchreibliche Aufregung, als die 
Dachdecker anrückten, unter denen mutig und verwegen 
Martin den Karren mit den Leitern ſchob. Am liebſten hätte 
Witwe Hennemann aus Freude und Stolz Freibier geſtiftet, 
doch weil ihr dafür das Geld fehlte, mußte ſie ſich begnügen, 
ein paar Tränen aus den Augen zu drücken. 

Dieſe erſten Freudentränen verwandelten ſich jedoch bald 
in Tränenſchleier der Angſt und Sorge, wenn ſie ſehen mußte, 
wie ihr lieber Martin da oben einherbalancierte, an der 
Dachrinne entlangrutſchte und durch das Schalloch ein⸗ und 
ausging, als wäre es eine gewöhnliche Stubentür. Sie ſchloß 
ſich ſchluchzend in der Küche ein 

Unter den Zuſchauern hielt ſich auch Minna auf. Sie 
war in den beiden Jahren ein hübſches Mädchen geworden, 
das ſonntags ſchon einmal zum Tanz ging und das den kleinen 
Uhu inzwiſchen ſogar vergeſſen hatte; denn andere lockere 
Vögel umſchwärmten ſie, und ein beſonders nahrhafter war 
darunter, der Sohn vom Fleiſcher Deimann. 

Martin aber hatte Minna da unten erkannt und gab ſich 
alle Mühe, die todesmutigſten Kunſtſtücke zu vollführen, ja, 
einmal ſogar, dicht am Schalloch, tat er, als verlöre er den 
Halt, hielt ſich im letzten Augenblick aber an der Holz⸗ 
verkleidung und winkte mit der Rechten zu Minna hinunter. 
Dieſes Wageſtück trug ihm zwar auf der Turmtreppe eine 
Ohrfeige von Meiſter Hederich ein, aber er hatte doch die 
Genugtuung, daß Minna aufgeſchrien und die Hände vor das 
Geſicht geſchlagen hatte. 

So ſpielte Martin ihretwegen mit ſeinem Leben, und doch 
gab ſie dem Fleiſcher den Vorzug. 

Allerdings geriet ſie noch einmal mit ihrem Herzen ins 
Wanken. In dem Sünteltal war es Brauch, die Ge⸗ 
meinden, wenn ein Wetterhahn neu aufgeſetzt wurde, ein 
Paar funkelnagelneue Stiefel ſtifteten, die der Dachdecker⸗ 
lehrling oben auf dem Turm, dicht unter dem Hahn anziehen 
mußte. Für dieſe Ehre nun war Martin auserſehen worden, 
und ſo hockte er oben auf dem Turm, und während unten ganz 
Egeſen ſich eingefunden hatte, mit Ausnahme der Witwe 
Hennemann, die in dieſer Stunde ſogar die Vorhänge vor 
das Küchenfenſter zog und ihre Tränen unaufhaltſam in den 
Kaffee rinnen ließ, brachte hoch oben Martin das Kunſtſtück 
unter dem Jubel der Menge zu Ende. 

Als er mit den neuen blanken Stiefeln auf die Straße 
trat, brachen die Egeſer oder Egeſenſer in Hochrufe aus, und 
der Gemeindevorſteher händigte ihm noch einen Taler aus, 
weil Martin ein Egeſer Kind wäre, auf das man ſtolz 
ſein könnte. 

Minna aber hängte ſich in ſeinen Arm, und am Sonntag 
tanzten ſie zuſammen, und da es Martin ſchon ſeit zwei 
Jahren nachging, daß er nie die kleine Eule gebracht und daß 
er ſie auch im heimatlichen Kirchturm nicht gefangen hatte, 
to kaufte er Minna einen bunten Zuckervogel, auf dem man 
pfeifen konnte. 

Das letztere wer — das erfuhr er erſt ein paar Jahre 
ſpäter — eine böſe Vorbedeutung geweſen. Er hatte gewiſſer⸗ 
maßen den Teufel an die Wand gemalt, denn Minna pfiff 
auf den Zuckervogel — ach, und auf den jungen Dachdecke in 
den neuen Gemeindeſtiefeln — und entſchied ſich endgültig für 
den Fleiſcher. 

ie ſagte ſich wohl, daß ein Haus voll Würſte nahrhafter 
wäre als eins voll Schiefertafeln. 


Ein Fremder ſpielt auf. 
Erzählung von Diedrich Helm. 


Der Knecht Cord ging zum Tanz. Der Abend war ſchon 
über die Felder geſunken, rot ſtand der letzte Schein der 
Sonne am weſtlichen Himmel. Grau ſchlich fahler Schein 
über die Wieſen. 


Cord pfiff vor ſich hin. Ob Metta wohl ſchon da war? 
Sie hatte ihm ihr Kommen zugeſagt und hatte froh gelacht. 
Es war abgemacht zwiſchen den beiden. übers Jahr ſollte 
Cord des Vaters Hofſtelle übernehmen, dann würde ge— 
heiratet. Ein Jahr noch! Dann war auch das Knechtſpielen 
vorbei. Ach ja, ein freier Mann ſein dürfen! Nicht jeden 
Abend um Metta mit dem alten eigenſinnigen Bauern 
ſtreiten müſſen. Nicht jedesmal mit verachtenden Blicken 
angeſehen werden, wenn er ſonntags nach des Tages Arbeit 
hinüber ging ins Nachbardorf zum Tanz. Der Alte war der 
Meinung, das ſei Zeitvergeudung und ſträflicher Leichtſinn. 
Er hatte wohl vergeſſen, daß er in ſeiner Jugend ein toller 
Kerl geweſen, der jeder Schürze nachſtellte und vor dem 
kein hübſches Mädel ſicher war. — Einerlei, Cord tat ſeine 
Pflicht. Der Alte konnte ihn nie auf einer Vergeßlichkeit 
ertappen, ſo gern er es wollte. Und da ließ ſich der Junge 
ſeinen Feierabend nicht rauben. Mochte der Bauer murren, 
ſoviel er wollte. 


Cord war froh. Ja, übers Jahr, übers Jahr! — Als 
er an den Kreuzweg kam, überholte ihn ein Mann. Er trug 
einen dunklen, ſchäbigen Lodenrock, ſträhnig und unordent⸗ 
lich hing ihm das Haar unter dem Hut hervor. Ein ſeltſamer 
Hut übrigens, grau, von unbeſtimmbarer Form, ſchief und 
verwegen ins Geſicht gedrückt. Unter dem Arm trug der 
Mann, in ein graues Segelfutteral eingehüllt, ſeine Geige. 
Ein Muſikant alſo. > 


Brummig bot er Cord den Guten Abend. Ob er auch 
zum Tanz wolle. Er wolle ſpielen in der Schenke. Ja, der 
alte Schneider, der ſonſt die zweite Fiedel führe, ſei krank 
geworden. „Wird's wohl nicht mehr lange machen“, meinte 
er nebenhin. 


Cord kannte den Fremden nicht. War wohl einer der 
wandernden Geſellen, die von Ort zu Ort zogen und ſich 
mit der Fiedel ihr Brot verdienten. Aber das waren ſonſt 
meiſt fröhliche, windige Burſchen, immer zu Späßen und 
allerlei Schandtaten aufgelegt, die weder Himmel noch Hölle 
fürchteten. Nur vor einem pflegten ſie Angſt zu haben: 
Vor der Arbeit. — So war dieſer Geiger nicht. Er hatte 
etwas Düſteres und Unheimliches. Kein angenehmer Weg— 
geſell an einem Sonntag abend. ; 


Der junge Knecht blieb wortkarg. Der Kerl gefiel ihm 
nicht. So gingen ſie ſchweigend nebeneinander her. In⸗ 
zwiſchen ſank der Abend immer weiter. Die tiefe, graue 
Dunkelheit brach herein. Die Männer griffen mächtig aus. 
Fern zwiſchen den Bäumen ſchimmerten die Lichter des 
Nachbardorfes, wo der Tanz ſtattfinden ſollte. 


Kurz vor dem Eingang des Dorfes verhielt der Fremde 
den Schritt. „Ja“, ſagte er, und er ſchien ſeinen Worten 
keine große Bedeutung zu geben, „ich habe da noch eine 
beſondere Aufgabe, heut abend. Ich glaube, der alte Säu⸗ 
fer, der Willem — du weißt, der in der Kapelle die erſte 
Geige ſpielt, — der iſt wohl fällig. — Ich nehme ihn heute 
abend noch mit. Schade, der Tanz wird nicht gerade nett 
ausgehen. Und ſpät wird's auch nicht werden. — Nein, ſo 
gegen Mitternacht, vielleicht noch ein bißchen eher, wird's 
aus ſein. Dann muß er mit.“ Und er machte eine lange 
Pauſe, und dann fuhr er leiſe fort, als wenn er etwas 
völlig Belangloſes ſagte: „Ja, und übers Jahr komm' ich 
wieder. Dann biſt du dran. Ein bißchen jung noch, aber 
das läßt ſich leider nicht ändern. Was ſein muß, muß ſein!“ 


Cord packte die Angſt. Das war ein Irrer, ganz klar, 
der ſich da zu ihm geſellt hatte, ein unheimlicher Kranker, 
der den Verſtand verloren hatte. Er verdoppelte unwill⸗ 
kürlich ſeinen Schritt. Auch der Fremde ſchritt ſchneller 
aus, ſo daß er neben ihm blieb. Er ſagte kein Wort mehr, 
den ganzen Weg. Nur als ſie vor dem Wirtshaus ſtanden, 
da nickte er und ſagte: „Denk an mich!“ — Damit war er 
verſchwunden. 5 


Cord war ein bißchen verftört von feinem Erlebnis, 
Aber als Metta ihm ſtrahlend und jung entgegenkam, da 
hatte er ſchnell ſeinen unheimlichen Weggeſellen vergeſſen. 


Die Muſiter ſaßen ſchon auf dem Podium, das aus 
Biertonnen aufgebaut war, und ſtimmten. Sie hatten noch 
nicht angefangen, anſcheinend warteten ſie noch auf etwas. 
Vorn ſaß der alte Willem, die Geige auf den Knien. Im 
Hauptberuf war er eigentlich Schuſter. Aber man brachte 
ihm kaum Schuhzeug zum Ausbeſſern, weil man wußte, 
man mußte Tage und Wochen warten, bis er ſich bequemte, 
den Hammer zu nehmen. Meiſtens ſaß er vor dem ge⸗ 
füllten Branntweinglas im Wirtshaus und führte weiſe 
Reden. Nur ſonntags war er zur „Arbeit“ zur Stelle, 
denn in der Dorfkapelle kratzte er die erſte Geige. Man 
behauptete, dieſen Dienſt verſäume er nie, weil es Fret⸗ 
bier für die Muſik gab. 


Der Fremde hatte ſich inzwiſchen durch den Saal ge⸗ 
drängt und ſtand nun vor der Kapelle. „Ihr wartet wohl 
auf den Schneider. Der kommt heute nicht. Liegt krank 
zu Bett. Wird auch wohl nicht wieder hochkommen, ſchätze 
ich. Da bin ich als Erſatzmann angetreten. Es kann alſo 
losgehen!“ Und bevor jemand Widerſpruch erheben konnte 
und fragen, woher er denn dieſe Kunde habe, hatte er ſchon 
die Geige aus dem Futteral genommen und ſtimmte. Dann 
ſaß er auf dem Platz des Schneiders und ſagte leichthin: 
„Alſo den Anfangsmarſch. Ich bin ſoweit!“ 


Entweder der alte Willem war ſchon wieder unter 
Branntwein oder die beſtimmte düſtere Art des Fremden 
und das rätſelhafte Schillern feiner grau⸗grünen merkwür⸗ 
digen Augen ſchüchterten ihn ein. Jedenfalls hob er den 
Bogen, und der Marſch klang durch den Saal. i 


Als Cord mit Metta zum erſtenmal an der Kapelle 
vorbeitanzte, erſchrak er. Da ſaß ja nun doch der Irre, den 
er unterwegs getroffen hatte, und ſpielte. Unwillkürlich 
faßte er ſein Mädel feſter. Er ſchalt ſich, daß er den wirren 
Reden ſoviel Gewicht beimeſſe, und verſuchte es zu ver⸗ 
geſſen. Das gelang ihm manchmal. Aber er war ſonder⸗ 
bar an dieſem Abend, zuweilen ausgelaſſen, dann redete 
er närriſches Zeug. 


Metta merkte, daß da etwas nicht in Ordnung war, 
und fragte beſorgt, was ihm ſei. Er ſchüttelte nur den 
Kopf: „Nichts, Mädel! Habe heute wieder Arger mit dem 
Bauern gehabt. Aber auch das hat ein Ende. übers Jahr 
iſt alles vergeſſen!“ Er drückte ſie an ſich, ſah aber, plötzlich 
an das Geſpräch auf der Landſtraße erinnert, den Doppel⸗ 
ſinn ſeiner Worte und brach erſchrocken ab. 

So ging der Abend hin. Bei einem Walzer ſah plötz⸗ 
lich Cord, wie der fremde Geiger den Bogen abſetzte und 
den alten Willem leicht damit am Arm ſtreifte. Und ſchon 
war der Tumult da. Nachher konnte niemand ſo recht ſagen, 
wie alles gekommen war. Jedenfalls wurde das rote 
Säufergeſicht des alten Geigers noch röter, er ſetzte die 
Fiedel ab, und ehe noch der erſte Trompeter hinzugeſprun⸗ 
gen war, rollte er ſchon rücklings vom Podium herunter, 
atmete noch einmal ſchwer — und dann war es aus. Alles 
ſtürzte nach vorn. Cord aber ſtreifte ein Arm, und eine 
A ſagte: „Ja, was fein muß, muß ſein! Denk an 
mich!“ 

Nachher ſagte man, die Sache mit dem alten Willem 
hätte wohl einmal ſo kommen müſſen, er habe ſich eben tot⸗ 
geſoffen. — — 

Cord war in der folgenden Zeit recht häufig geiſtes⸗ 
abweſend und verträumt. Und wenn Metta Zukunftspläne 
ſchmiedete, dann ertappte er ſich dabei, daß er eigentlich 
nicht ſo ganz bei der Sache ſei. Aber er nahm ſich 
zuſammen. 

Es war ein Jahr darauf, vier Wochen vor der Hochzeit, 
da ſchlug ein durchgehendes Pferd ihn mit dem Hinterhuf 
vor den Kopf. Und die anderen Knechte, die den Schwer- 
verletzten auf die Diele trugen, wollen gehört haben, wie 
er ſagte: „Ja, ja, was ſein muß, muß ſein!“ — Und dazu 
habe er leicht gelächelt. — 

Aber das iſt wohl Einbildung. Denn er hat das Be⸗ 
8 nicht wiedererlaugt, bevor er zwei Tage ſpäter 
einſchlie! 


— 


Die Punkte dieſer Abbildung ſind 
durch Buchſtaben zu erſetzen. derart, daß 
Be 
en, fo nenn erſte waa 
deckte Linie ein neues Wort. e 


* 
Uhren-Rätiel, 


1— 4 = Zuftand nach dem Schlafen 
1— 5 = Militär, Ausdruck 
2 — 4 = Ausruf des Bedauerns 
2 — 5 = Einſtellige Zahl 
6 — 9 AJugoflaw. Münze 
6—11 = Truppenſchau 
6—12 = Mehrzahl davon 
2— 8 = Flähenmaf 
7— 9 Vogel, Schlange 
7—10 = Stadt in Rumänien (Banat) 
8— 9 = Aegyptifcher Sonnengott 
8—10 = Verkehrsmittel 
8 —11 = Pflanze 
8 —12 — Nlehrzahl davon 
9 —11 TAbſchiedsgruß 
9 10 = Abkürzung für „außer 
Dienſt“ \ 
9 —12 = Arad, Halbinſel und Stadt 
1—12 — Militär. Aufzug von 
Truppen. 
* 


Dreiſilbiges Nätiel. 


Die erſten, die find ſchwarz zumeiſt, 
Die dritte ſchwimmt im Meer, 
Das Ganze, wie ein böſer Geiſt, 
Erſchreckt den Taucher ſehr. 


Auflöſung der Rätjel aus Nr. 70 


Silben⸗Nätſel: x 0 
1. Dante, 2. Efeu, 3. Infekt, 4. Neu⸗ 
orleans, 5. Echee, 6. Mittwocc, 7. Un- 
dine, 8. Tender, 9. Typograph. 10. Edda. 
11. Rubel, 12. Student, 13. Poltzel, 
14. Regen, 15. Adele, 16. Cranach, 17. 
Hammer, 18. Ebereſche, 19. Dresden 


Deine Mutterſprache, 
Deutſcher, halt' in Ehren! 


* 
Röſſel⸗Sprung: 
Zu manchem Herzen darf man Stege 
ſchlagen 


en, 
Jedoch nicht Brlcken bau'n, die Laſten 
[tragen 


Dito Promber. 


tusgegeben von A. Dittmann T ao. v., Heide in Beomberg 


